這首詞并非泛泛詠落花，而是抒發(fā)對(duì)花落后的“追惜”之情，更是對(duì)自己“光陰虛擲”的“追惜”之情。詞寫(xiě)得極有特色，與蘇軾（水龍吟·次韻章質(zhì)夫《楊花詞》）有異曲同工之妙，頗值一讀。

　　詞作上片抒寫(xiě)春歸花謝之景象。開(kāi)首二句，“正單衣試酒，悵客里、光陰虛擲”，點(diǎn)明時(shí)令、主人公身份，抒發(fā)惜春心情?！霸嚲啤保苊堋段淞峙f事》卷三：“戶部點(diǎn)檢所十三酒庫(kù)，例于四月初開(kāi)煮，九月初開(kāi)清，先至提領(lǐng)所呈樣品嘗，然后迎引至諸所隸官府而散?！边@里用以指時(shí)令──農(nóng)歷四月初。長(zhǎng)期羈旅在外的詞人，值此春去之際，不禁發(fā)出虛度光陰的感嘆，寫(xiě)來(lái)含渾而不顯露?！罢弊帧ⅰ皭潯弊种必炄?。“愿春暫留，春歸如過(guò)翼，一去無(wú)跡?！薄斑^(guò)翼”，以鳥(niǎo)飛作比喻，形容春歸之迅速，這三句一句一轉(zhuǎn)：“愿春暫留”，表示不忍“虛擲”，珍惜春光；“春歸如過(guò)翼”，春不但不留，反而逝如飛鳥(niǎo)，竟成“虛擲”；“一去無(wú)跡”，不僅快如飛鳥(niǎo)，更無(wú)影無(wú)蹤。“一去”二字，直說(shuō)到盡頭，不留余地。隨著句意，惜春之情愈轉(zhuǎn)愈深。周濟(jì)評(píng)曰：“十三字千回百折，千錘百煉，以下如鵬羽自逝”（《宋四家詞選》）。以上五句寫(xiě)春去，是題前之筆。接下陡然提出：“為問(wèn)花何在？”一筆噴醒，又輕輕頓住。譚獻(xiàn)認(rèn)為：“‘為問(wèn)’”三句，搏兔用全力”（《詞辨》卷一）。陳廷焯指出：“……此處點(diǎn)醒題旨，既突兀，又綿密，妙只五字束住，下文反復(fù)纏綿，更不糾纏一筆，卻滿紙羈愁抑郁，且有許多不敢說(shuō)處，言中有物，吞吐盡致”（《白雨齋詞話》卷一）。其實(shí)從下句“夜來(lái)風(fēng)雨”至上片結(jié)束，皆從此一問(wèn)而出，振起全詞。“夜來(lái)風(fēng)雨，葬楚宮傾國(guó)”二句，正面寫(xiě)落花?！皟A國(guó)”，美人，這里以之比落花。以美人比落花，唐代即有。沈亞之《異夢(mèng)錄》：“王炎夢(mèng)游吳，同葬西施?！表n偓《哭花》詩(shī)：“若是有情爭(zhēng)不哭，夜來(lái)風(fēng)雨葬西施。”這里本應(yīng)說(shuō)吳宮，但為律所限，故借用“楚宮”。這三句既寫(xiě)因夜來(lái)風(fēng)吹雨打，使落花無(wú)家，更寫(xiě)由于落花是無(wú)家的，所以雖有傾國(guó)之美姿，也得不到風(fēng)雨的憐惜。這里是人與花融合來(lái)寫(xiě)，以花之遭際喻羈人無(wú)家、隨處飄零之身世。這三句一開(kāi)一合，一起一伏，很好地表達(dá)了詞人內(nèi)心的矛盾與苦悶。“釵鈿墮處遺香澤”以下六句，大力鋪開(kāi)，盡情寫(xiě)薔薇謝后的飄落情況?！扳O鈿墮處遺香澤”，這里是以美人佩戴的“釵鈿”喻落花，化用徐夤《薔薇》詩(shī)：“晚風(fēng)飄處似遺鈿”句意，零落之余，只遺香澤?！皝y點(diǎn)桃蹊，輕翻柳陌”，落花飄零是慘景，而以“桃蹊”、“柳陌”來(lái)襯托，卻顯得極有情致。接下側(cè)寫(xiě)一筆：“多情為誰(shuí)追惜？”“為誰(shuí)”，即誰(shuí)為。春去花殘，觀賞者都已散去，應(yīng)不再有多情追惜之人了。“但蜂媒蝶使，時(shí)叩窗隔”二句一轉(zhuǎn)，蜂蝶無(wú)知，不知“追惜”，然而它們卻以媒人、使者的身分“時(shí)叩窗隔”，似乎在提醒室中人去“追惜”。通過(guò)以上描繪，把薔薇雖然凋謝而香氣猶存，春天雖然逝去而值得追惜之情景寫(xiě)得韻味盎然。詞作上片特用問(wèn)語(yǔ)“為問(wèn)花何在”、“多情為誰(shuí)追惜”，加以強(qiáng)調(diào)，以突出“無(wú)家”與“無(wú)人追惜”之意，由此見(jiàn)出內(nèi)中隱含詞人自己的身世遭際之感。

　　詞作下片著意刻畫(huà)人惜花、花戀人的生動(dòng)情景?！皷|園岑寂，漸蒙籠暗碧”，開(kāi)首二句起襯托作用，以引起下文。詞人不忍辜負(fù)蜂蝶之“時(shí)叩窗隔”，于是走出室內(nèi)，來(lái)到東園，只見(jiàn)園內(nèi)花事已過(guò)，碧葉茂盛，一片“花落”后“岑寂”的景象，也是“光陰虛擲”、春天“一去無(wú)跡”之實(shí)況。“靜？珍叢底，成嘆息，”寫(xiě)人惜花。為了“追惜”，詞人靜靜地繞著薔薇花叢，去尋找落花所“遺”之“香澤”?！俺蓢@息”三字總括一切，承上啟下?！伴L(zhǎng)條故惹行客，似牽衣待話，別情無(wú)極”三句，為一嘆，寫(xiě)花戀人。花已“無(wú)跡”，但有“長(zhǎng)條”，而“故惹行客”，話別“牽衣”，有同病相憐之意，也寫(xiě)出“行客”之無(wú)人憐惜、孤寂之境況。無(wú)情之物，而寫(xiě)成似有情，雖無(wú)中生有，卻動(dòng)人必弦，感人至深。“殘英小、強(qiáng)簪巾幘。終不似一朵，釵頭顫裊，向人欹側(cè)“四句，為二嘆。在“長(zhǎng)條”之上，偶然看見(jiàn)一朵殘留的小花，詞人以為這就是打算與其話別者。雖然“殘花”本不是“簪巾幘”之物，然而“行客”卻頗受感動(dòng)，故“強(qiáng)”而“簪”之。然而這哪里比得上它當(dāng)初盛開(kāi)時(shí)插在美人頭上之?huà)趁膭?dòng)人呢？殘英強(qiáng)簪，令人回想花盛時(shí)之芳姿，映帶凋謝后之景況，有無(wú)限珍惜慨嘆之意。這既是慨嘆花之今不如昔，更是慨嘆自己的“光陰虛擲”、“人老珠黃”。詞作寫(xiě)至此，詞人如夢(mèng)初醒，似有所覺(jué)悟，又有無(wú)可奈何之感。最后三句“漂流處、莫趁潮汐。恐?jǐn)嗉t、尚有相思字，何由見(jiàn)得”，為三嘆。詞人因終不愿落花“一去無(wú)跡”，所以又對(duì)花之“漂流”勸以“莫趁潮汐”，冀望“斷紅”上尚有“相思”字。如若落花隨潮水流去，那上面題的相思詞句，就永遠(yuǎn)不會(huì)讓人看見(jiàn)了?！昂斡梢?jiàn)得”，即何由得見(jiàn)，流露了依依不舍的深情蜜意。這里活用紅葉題詩(shī)故事，借指飄零的花瓣。對(duì)以上所寫(xiě)，周濟(jì)評(píng)曰：“不說(shuō)人惜花，卻說(shuō)花戀人。不從無(wú)花惜春，卻從有花惜春。不惜已簪之‘殘英’，偏惜欲去之‘?dāng)嗉t’”（《宋四家詞選》）。末句復(fù)用問(wèn)語(yǔ)，逆挽而不直下，拙重而不呆滯。譚獻(xiàn)曰：“結(jié)筆仍用逆挽，此片玉之所獨(dú)”（《詞辨》卷一）。

　　這是首“惜花”之詞，更是首“惜人”之作。全詞構(gòu)思別致，充分利用慢詞鋪敘展衍的特點(diǎn)，時(shí)而寫(xiě)花，時(shí)而寫(xiě)人，時(shí)而花、人合寫(xiě)，時(shí)而寫(xiě)人與花之所同，時(shí)而寫(xiě)人不如花之處。回環(huán)曲折、反復(fù)騰挪地抒寫(xiě)了自己的“惜花”心情，又表露了自傷自悼的游宦之感。黃蓼園曰：“自傷年老遠(yuǎn)宦，意境落寞，借花起興。以下是花是己，比興無(wú)端。指與物化，奇清四溢，不可方物。人巧極而天工生矣。結(jié)處意致尤纏綿無(wú)已，耐人尋繹”（《蓼園詞選》）。評(píng)論較妥切，可參考。